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Introducere

in ciutarea felului propriu de a dori

Mai 1980

Vazusem pestele chiar inainte sa-mi ajunga cuvantul
la urechi. Sensibild.

Fusese rostit de multe ori cind eram mica, fiind
caracterizarea la care tata recurgea ori de cate ori plan-
geam, ceea ce se intampla des; imprevizibil si, se pare,
stanjenitor. Eram prea sensibild pentru viatd, zicea el,
uneori arzandu-mi o palmad. Eram al doilea copil si
unica lui fiica si, spre deosebire de fratele meu, imi
placea mancarea asiatica servita in restaurantele din
cartierul chinezesc.

Vreau sd vdd pestii, nu m-am lasat eu, aratand cu
degetul.

Tata ma lua de mana si ma conduse la enormul acva-
riu din mijlocul restaurantului, facandu-i semn ospa-
tarului sa ne insoteasca. Privind la pestii multicolori
unduindu-si cozile portocalii, am uitat pe data ca nu
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eram doar eu si tata acolo. O clipa mai tarziu am fost
smulsa din transa mea caleidoscopica de ospatarul
care, inalt si mirosind a tutun, ma batu pe umar. Ca sa
se dea in spectacol, linse varful creionului si, cu degete
patate de nicotind, dddu una dintre putinele pagini ale
carnetelului sdu. Cei doi barbati se aplecara unul spre
celalalt, razand pe infundate.

Il vrem pe cel ascuns acolo in spate. Cu mult usturoi,
zise tata zambind si indicand un peste. Apoi izbucni
in hohote tot mai puternice de ras.

Am fost coplesita de fricd. Oare vorbea serios? Oare
urmau sa ma pedepseasca si pe mine? Crima mea de
a dori sa ma uit, fascinatd, la pesti sa fie motivul cru-
zimii lor? Am inceput sa tremur din toate mdadularele
mele mici.

Nu am reactionat la gluma lor; imi era prea frica.
Mesajul de la tata era cat se poate de clar: dorinta mea,
daca nu era tinutd in frau, ,permisa“ si vegheata de el,
avea sa fie ridiculizata — ucisa.

Pe-atunci, vreau era ca o stafie ascunsa in fun-
dul gurii, cdareia nu indrazneam sa-i dau glas. Rostit
acum, da glas eliberdrii, iubirii si evolutiei. Vreau, cu
insistenta, sa-mi manifest dorintele in felul meu.

Poate ca accentul pus de tata pe cuvantul sensibild a
fost ca un dar. Si chiar daca pe la 20 de ani l-am ratdcit o
vreme, in cele din urma, din fericire, l-am regasit. Mult
mai tarziu mi-am asumat termenul si am facut din el
sursa intelepciunii mele. Mi l-am apropriat si l-am pas-
trat in mine, scdldandu-ma in semnificatia lui. fmi dau
seama acum cd reprezenta toate restrictiile, dominatia
si rusinea iscate de dorintele mele din copilarie, menite
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sda ma facd apoi sd inteleg cat de important era ceea ce
imi doream.

Forta motrice si sursa de inspiratie au stat la baza
discutiilor din aceasta carte. In ultimii 15 ani am lucrat
ca psihoterapeut, alegand o metoda de lucru in care
pasiunea mea pentru viata civica si justitia sociald sa
fie la loc de cinste, alaturi de munca si compasiunea
necesare in cabinet. In tot acest timp am avut impor-
tanta sarcind de a asculta, a invdta, a scrie si a preda
psihologie, iar fascinatia pentru ce isi doresc femeile
s-a aflat in centrul cautarilor mele.

Sigmund Freud a afirmat candva: ,Marea intre-
bare la care nu s-a raspuns niciodata si la care nici eu
nu am reusit inca sa raspund, in pofida celor 30 de
ani petrecuti cercetand sufletul feminin, este «Ce vor
femeile?»“.

Pe-atunci eram in formare ca psihoterapeut si am
fost nducitd de afirmatia lui Freud. Era un mister de ce
parintele psihanalizei — pentru mine un geniu nu mai
putin naucitor — nu putea totusi sa raspunda la aceasta
intrebare fundamentala. Poate cd, pana la urma, psiha-
naliza nu era asa cum mi-o imaginasem si se ocupa in
schimb, la fel ca Freud, cu sfadeli detectiviste; istoria de
viatd a pacientilor, inghesuita in niste teorii ordonate.
Oare Freud si excentricii sai discipoli vienezi stiau ceva
ce eu nu stiam? Era acea intrebare, chiar dacad le viza
in primul rand pe femeile din epoca victoriana, inca o
enigmd? Ne simtim in continuare incurcati in fata des-
chiderilor generate de cercetarea dorintei feminine?

De cand am aflat de nedumerirea lui Freud am iscat
brese tot mai largi catre o lume noua, teorii noi si o
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noua intelegere a psihoterapiei, caci fiecare pacienta
a venit in terapie cu forma, esenta si energia unice.
Poate ca abordarea lui Freud, clasica si distanta, de a
analiza din perspectiva privilegiata a barbatului alb si
heterosexual, nu i-a permis sa patrunda in lumea feme-
ilor. Cum ar fi putut? Si oare chiar le asculta? Poate
zambesti citind aceasta izbucnire, dar, lasand gluma la
o parte, cand asculti tinand seama de rasa, etnie, ori-
entare sexuala, clasa sociala si varsta, poti sd auzi ce
spun femeile si cum isi revendica dorintele.

Femeile nu sunt un mister, dupa cum nici dorintele
ori nevoile lor nu sunt. Dar dorinta feminina are o oare-
care complexitate. Ce doresc sa inteleg mai profund
sunt motivele pentru care ramanem blocate in negare,
fara iubire si intr-o continua stare de tanjire.

Din cate am observat in activitatea mea clinica,
dorintele interzise ale femeilor dau nastere rusinii,
depresiei, automutilarii, unei stime de sine scazute,
inanitiei emotionale si unei iubiri anorexice. Ca tera-
peut, md doare si ma infurie sa fiu martora acestor
dorinte neimplinite.

A dori inseamna a fi conectat cu sine si cu ceilalti.
Este o trezire a sperantei, o unda verde data poftelor
inimii si un pas mai departe pe calea vindecdrii, intr-o
epoca cumplita si intunecatd in care suntem aver-
tizate: Renuntd la dorinte, altfel nu esti in sigurantd.
Intreabi-te ce se va intdmpla daca alegi si traiesti
sustinutd de dorintele tale creative. Cum te-ai simti? Ce
s-ar schimba? Ce posibilitati apar? Si apoi intreaba-te
daca merita sa lupti cu temuta dorinta din sufletul tau.

Ce vor femeile. Conversatii despre dorintd, putere, iubire
si evolutie este o colectie de povesti adevdrate care se
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intrepdtrund si care analizeaza viata femeilor si relatia
lor cu dorinta. Mai este si o fereastra usor intredeschisa
catre relatia apropiata dintre psihoterapeut si pacient,
fereastra care-si va fi atins scopul dacd, data viitoare
cand ceea ce iti doresti ti se va parea o insuld indepar-
tata, te vei opri, patrunsa de un gand diferit.

Ce vor femeile este o scrisoare de dragoste catre sapte
paciente carora nu le pot da numele. Sunt povesti ade-
varate, dar am facut modificari pentru a le proteja iden-
titatea. Dialogul nu este reprodus cuvant cu cuvant, dar
este acurat in esenta si reda interactiunea dintre noi.
Fiecare pacientd a citit manuscrisul propriei povesti
si si-a dat consimtamantul pentru publicare si acor-
dul pentru camuflare, unele oferindu-mi chiar suges-
tii editoriale la care am luat aminte si pe care, de cele
mai multe ori, le-am si implementat. in unele cazuri,
pacientele au fost de parere ca acea camuflare era prea
profunda si extinsa si m-au indemnat sa fac o descriere
mai exacta a povestii lor. Una dintre paciente, cdreia ii
voi spune Ruth, a fost cea care a dat titlul capitolului
dedicat ei. O alta pacienta mi-a marturisit ca are impre-
sia cd ma cunoaste mai bine dupa ce si-a citit propria
poveste, iar de atunci a putut sa-si asume riscuri mai
mari in terapie. O alta pacienta a fost tulburata de ata-
curile rasiste pe care le-am suferit in copilarie.

Am lucrat mult cu cele sapte femei din aceasta carte
si mi-am fundamentat selectia pe forta dorintei lor,
pe cat de usor se poate rezona cu povestile lor si pe
faptul ca motivele care le-au manat sa vina la terapie
au ramas adanc inradacinate in corpul lor. Povestea
»lubire in amurg® vorbeste despre cum pacienta a gasit
iubirea relativ tarziu, iar ,Tatdl meu, un nenorocit®
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vine cu intrebarea dacd ,problemele cu tatal® isi au
si astazi locul in psihoterapia modernd. In ,Zgomot
alb“ ne ocupam de problema rasismului structural
care cere o foarte necesara practica psihoterapeutica
la nivel social.

Ani de zile, psihoterapia a fost eclipsata de secre-
tomania intretinutd din precautie si cu cele mai bune
intentii. Si, desi apreciez si inteleg preocuparea ca psi-
hoterapia sa nu fie gresit reprezentata, distorsionata
sau rau interpretata, sunt de pdrere ca tabuurile arhaice
nu mai sustin atat de importantul si valorosul interes
pe care il avem fata de societate ca intreg in ceea ce
priveste evolutia si schimbarea pe care psihoterapia le
poate antrena dupa ea.

Am speranta cd aceasta carte va provoca discutii
despre femei si dorinte. Si sunt de parere ca invatam
cel mai usor dacd avem inima deschisa, precum si res-
pect si intelegere pentru celalalt, dar sunt la fel de
constienta si de realitatea faptului ca nu ajungem intot-
deauna in terapie cu o astfel de deschidere si incredere.
E nevoie de timp, asa cum vei descoperi si, sper, vei
simti citind ,Corpul meu, regulile mele®.

Sunt povesti despre femei moderne in timpuri
moderne. Camuflarea este profunda. Orice cititor care
crede ca o recunoaste pe vreuna dintre cele sapte femei
mai mult ca sigur se insald, desi am speranta ca vei
rezona cu unele dintre conflictele interioare universale
care razbat din aceste povesti. Explorarea acestei carti
este o continua cautare pentru noi toti. Si unul dintre
marile daruri oferite de purtarea acestor discutii este
ca ele transcend intrebarea Ce vor femeile? catre premisa
ca femeile au dorinte. Punct.
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Asadar, pornind de la acest gand, fa-ti timp sa iti
explorezi dorintele in felul tdu, constienta de riscu-
rile pe care le presupun acestea, facand din dorinta un
raspuns, sinu o intrebare. Iar cand vei fi indeajuns de
libera incat sa fii intru totul tu insati, nu uita sa iei de
mana o alta femeie si, strangandu-i-o usor fard sa-i dai
drumul, invit-o in viata ta ca partenera de discutie si
prietena. Numai discutand, ascultandu-ne una pe cea-
lalta si creand legaturi intre noi, impreund vom avea
puterea sa ne eliberam de sub tutela patriarhatului.
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Ce-si doresc femeile?
ERNEST JONES, The Life and Work of Sigmund Freud (1953)
intr-o nota de subsol, Jones da si citatul

in limba germana: Was will das Weib?

Ill tell you what I want, what I really, really want
So tell me what you want, what you really, really want
I'wanna, (ha) I wanna, (ha) I wanna, (ha) I wanna, (ha)
I'wanna really, really, really wanna zigazig ah
SpicE GIRLS, ,Wannabe“ (1996)



